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Resumen: El objetivo de la comunicación es el análisis y presentación de la 
narrativa construida sobre el flamenco en los documentos audiovisuales. El trabajo 
se detiene específicamente en la representación de las formas de sociabilidad 
colectiva vinculadas al flamenco, como espacio de producción y reproducción 
cultural, y muy particularmente la juerga, el rito y la fiesta popular gitana, según el 
tratamiento de dos estudios de caso de la serie El Ángel (1984) y la película 
Flamenco (1995). 
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Abstract: The aim of the paper is to analyse narratives about flamenco in 
audiovisual documents. Representation of images and actions linked to 
relationships, family, rites and private festivals of gypsies in Andalusia are studied 
as strategies of cultural production and reproduction. TV documentary El Ángel 
(1984) and the movie Flamenco (1995) are used in the paper as case-studies. 
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1. Una introducción a los contenidos flamencos en su 
representacióna audiovisual   
El flamenco, como manifestación artística, cultural e histórica, presenta múltiples 
dimensiones de análisis que permiten su tratamiento desde una amplia diversidad de 
enfoques. El género goza de una gran fuerza icónica en lo material, tangible y formas 
de expresión: el color, la plástica, el movimiento, la música... Sin embargo, todos 
aquellos elementos que trascienden esos aspectos manifiestos –la emoción, el sentido 
comunitario, la experiencia compartida…- no se traducen fácilmente fuera del 
flamenco en acto.  
El tratamiento del flamenco en los medios de comunicación de masas se ha detenido 
más que en su dimensión cultural -la ritualidad o la sociabilidad flamencas,  por 
ejemplo- en representar sus formas musicales y plásticas de toque, baile y cante. 
Éstos, y sobre todo el baile, recogieron los intereses de las pioneras grabaciones 
audiovisuales que reflejan algo del género flamenco ya a finales del siglo XIX. Dos 
focos de interés ocuparon estas muestras del viejo celuloide: a) figuras individuales, 
normalmente mujeres, que con su atractivo inmarcesible y rodeadas de todos los 
componentes decorativos y de sugestión erótica, asimilaban nombres más o menos 
espurios para lo jondo con las danzas, y b) la escenificación de ambientes y 
costumbres, muy vinculadas aún al imaginario romántico sobre Andalucía y su 
pueblo, con géneros inclinados hacia las formas boleras o naturalizadas del baile. 
Desde este primer periodo, pionero y aun inclasificable por su carácter más 
testimonial que sistemático, asombran por su antigüedad la grabación de Carmen 
Dauset Moreno “Carmencita”, bailarina de corte español que embelesó a los públicos 
de vaudeville en la costa este norteamericana a finales del XIX por sus ensoñadores 
bailes y quiebros de cintura, sirviendo como objetivo a la primigenia máquina de 
Thomas Alva Edison (Mora, 2010). Su escena de algo más de medio minuto, grabada 
en 1894, es la primera aparición de una mujer en una película para kinetoscopio. La 
grabación es muy similar a la que en 1898 testimonia durante unos segundos las 
mudanzas de la Bella Otero, en realidad una beldad gallega que encontró en las 
mimetizaciones a lo español un argumento secundario para su fama. Carolina Otero 
fue filmada en San Petesburgo por Felix Mesguish, un empleado de los hermanos 
Lumière; interpretó el Valse Brillante acompañada de un guitarrista vestido de algo 
parecido a un torero y con una escena cómica de fondo. Con aire más desenfadado, se 
reconocen por asimilación algunas vueltas quebradas, saltos y otras técnicas.1  
Continuarían en la misma línea otros documentos audiovisuales estéticamente muy 
parecidos a los anteriores, como Bailes andaluces (1898?), Danses Espagnoles, 
filmados en España por Films Lumière en 1898 (1900?) y, ya en el siglo XX, El tango 
/ La malagueña y el torero y Danzas gitanas, ambos de 1905 por Alice Guy / 
                                                 
1 http://www.youtube.com/watch?v=aVi8Pf1s_eU 
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Gaumont.2 Se trata del modelo de presentación de grupos o “cuadros flamencos”, 
aunque con notables diferencias entre sí. Danzas gitanas se instala, bien que en su 
artificio, en el entorno del bronce: una reunión privada con pequeños, mujeres y un 
guitarrista dispuestos en círculo, ataviados con indumentaria al uso en una calleja 
empedrada, sobre la que una niña y una mujer adulta ejecutan sus bailes de alegrías y 
castañuelas. La estética recuerda a las estampas granadinas del Sacromonte de la 
época.  
La malagueña y el torero presenta danzas de pareja, plenas de vueltas y pasadas, 
esta vez de frente al público, con una columnata monumental de fondo y recargados 
atuendos de mantillas y brocados, tanto para la joven como para su acompañante. 
Los Lumière, por su parte, recogen una breve escena de cuadro flamenco, grabada en 
la Exposición de París, con un arranque individual femenino que remata en baile de 
pareja, mucho más aflamencado que los boleros anteriores, aunque también con 
característico “atrás” de guitarra y palmeros/as. 
Son piezas que, aun de forma imperfecta, adquieren cierto tono etnográfico, por su 
testimonio de maneras de hacer entonces consideradas “exóticas”, residuos de un 
pasado y una tradición ensalzados durante el siglo XIX como iconos de autenticidad 
de los pueblos. Movimientos  asociados a las atractivas danzantes andaluzas que 
revolvieron la calma de los viajeros románticos ingleses y franceses en ese siglo, pero 
también a la fascinación gitana. Las grabaciones, no por casualidad, se datan en los 
mismos años en que se está consolidando la disciplina antropológica, atenta siempre 
a las formas de cultura ajenas a la civilización occidental, como por entonces se 
presumía del flamenco, y alternativas a la sociedad industrial. Son cercanas al 
documentalismo de Robert Flaherty, bien que no viajaran hacia lugares remotos y 
peligrosos con la intención de ser testigos de esa “otredad” humana ni atendieran a la 
cotidianidad de pueblos desconocidos. Proponían un discurso distinto, el de formas 
de expresión típica, tenidas por populares, y fueron también vecinas en el tiempo al 
hacer folclorista de la escuela sevillana, encabezado por Antonio Machado y Álvarez, 
Demófilo, desde un particular ojo de perdiz filoflamenco que aquilataría en su 
Colección de cantes flamencos, recogidos y aumentados (1881). 
Desde entonces hasta hoy, el testimonio audiovisual del flamenco, aunque no muy 
nutrido, ha diversificado modos de aproximación documental, de ficción, 
cinematográfico, televisivo y seriado, cuyo recorrido no es el caso desarrollar aquí. En 
ellos se distinguen piezas singulares -como las películas de autor-, programas de 
actualidad, musicales, insertos más o menos fortuitos en producciones ajenas, series 
documentales y otros géneros específicos, primero en el cine, más tarde en televisión 
y hoy ya en formato multipantalla y a través de la red. Sin embargo, y contabilizados 
estadísticamente, sólo una minoría de ellos ofrece una visión integradora del 
flamenco que trascienda sus manifestaciones exclusivamente musicales y artísticas 
para llegar al fondo cultural que las explica y acompaña fuera de los escenarios.  
                                                 
2Danses spagnoles http://www.youtube.com/watch?v=dez5edYAN8U; Danses 
gitanes y La malagueña y el torero http://www.youtube.com/watch?v=u19uY-iN6L4 
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Durante las primeras décadas del siglo XX, y en una industria audiovisual en la que 
“la fábrica de los sueños parecía no tener lugar para lo real” (Cobo Durán, 2010: 
221), estas referencias “naturalistas” y “socializadas” del flamenco no-artístico no 
fueron cosa común. Es imprescindible recordar las interesantes intuiciones de 
algunos pioneros de tal introspección cultural que, pasadas algunas décadas desde las 
primeras escenas de cine mudo, emergieron en frutos insólitos. El largometraje de 
ficción María de la O, por ejemplo se atrevía a situar en 1939 una historia de amores 
incestuosos en pleno núcleo gitano sacromontino, cuyas zambras y campamentos (¿) 
sirvieron de fondo ambiental a cantes, bailes y aprendizaje entre Pastora Imperio y 
Carmen Amaya. Y, sobre todo, Duende y Misterio del Flamenco de Edgar Neville, se 
nos aparece en 1952 como una película-documental de cierto color costumbrista y 
hasta naïf que superaba con mucho la “Andalucía de pandereta” con la que el cine 
franquista había decorado la identidad del sur y, por extensión, la española. Llegaría 
a ser premiada en el Festival de Cannes. Duende y misterio del flamenco encadena 
números de cantes y bailes escudados, no sólo en escenarios naturales como el Tajo 
de Ronda o monumentales como El Escorial, sino también en contextos vinculados a 
la familia o el barrio, como azoteas, puertos, plazas o miradores, que le sirven para 
ofrecer una mirada cercana, interior, a pesar de la factura netamente cinematográfica 
de la obra. 
El “Neojondismo” o “Neoclasicismo” abrió desde 1956 la exégesis del flamenco a 
supuestos valores inmutables asociados a la etnicidad (gitanos), la nacencia 
(genealogías), el territorio (Baja Andalucía) y la transmisión (oralidad histórica). El 
movimiento encontraría en los trabajos de Antonio Mairena y Ricardo Molina (1963) 
una débil pero exitosa arquitectura teórica, y, en torno a ella, Televisión Española 
produjo Rito y Geografía del Cante, que en 1974 sería del baile y en 1979 del toque. 
La mítica serie fue emitida entre el 23 de octubre de 1971 y el 21 de Octubre de 1973. 
De esta iniciativa, estudiada por el investigador norteamericano William 
Washabaugh (2005) y de cuya relevancia social, entonces, da cuenta el hecho de que 
tres de sus capítulos se hayan perdido, se llegaron a emitir 96 episodios de media 
hora, más uno de resumen de doble duración. Cupieron casi todos los flamencos, 
incluso algunos titanes ajenos a la flamencología imperante, como Caracol o 
Marchena. Para su grabación, según los propios datos del coordinador de 
programación Romualdo Molina (1994, 2005), se visitaron 28 localidades de 
Andalucía, Salamanca, Barcelona, Extremadura, Toledo, Murcia y Portugal, se 
entrevistaron 186 cantaores, 13 grupos folklóricos, 47 guitarristas, 313 palmeros, 
bailaores y aficionados. Se mantuvieron 217 encuentros y reuniones con 
flamencólogos, músicos, historiadores, antropólogos y grandes aficionados, sin duda 
“a contracorriente” de la época (Solpolito, 2011). Esta modalidad “de campo” nos 
permite, en la belleza del blanco y negro, conocer o reconocer barrios, familias, 
músicas, juegos, tradición y modernidad del flamenco cercano a los años de la 
Transición. 
Fue a partir de estos años de mediados de los 70 del pasado siglo, con el precedente 
impulsor de tablaos y festivales y en un contexto de configuración del modelo 
democrático y autonómico, cuando el flamenco reverdeció con un espacio industrial 
propio y un mercado escénico renovado. Peñismo, festivales flamencos y, en menor 
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medida, espectáculos teatrales (quizá asociados en exceso a las denostadas 
compañías y troupes de “la copla andaluza”) articularon una red de referencia para la 
afición que cobraba impulso. Ya en la década de los 80, el flamenco consolidaba su 
progresiva dignificación, tras décadas de deformaciones interpretativas, como una 
seña de identidad andaluza que marcaba, muy claramente, un campo feraz de 
expectativas estéticas.  
Si la radio, medio de comunicación de fuerte tradición popular en España, había sido 
fundamental para conducir el proceso, también se instaló, aunque a un ritmo más 
lento y seguramente con una valentía y carga intuitiva nada despreciables, una 
generación de profesionales del audiovisual que asumieron el reto flamenco en una 
diversidad de contextos.  
Por una parte, la presencia pionera en televisión tuvo en los “programas de flamenco” 
–espacios de entretenimiento que incluían subgéneros tipo agenda, entrevistas, 
actuaciones, etc.- y las series documentales de carácter más o menos testimonial e 
incluso didáctico sus manifestaciones más destacadas. En 1988, y después de Rito y 
Geografía… y Flamenco (1976-1981), Televisión Española introducía periódicamente 
actuaciones flamencas en espacios musicales, bien que reservados a una cierta 
audiencia especializada. La buena música fue un espacio semanal, emitido por 
primera vez en 1984, que se orientaba, en semanas alternas, a distintos géneros. De 
los flamencos se dedicaba a este arte. Emitido hasta 1989 por la segunda cadena de 
esta forma intercalada, su formato, incluso siendo un oasis de modernidad, respondía 
fielmente al de programación musical al uso, con sucesivos números acompañados de 
transiciones.  
Asimismo, el operador público nacional empezó a emitir la serie documental 
Caminos flamencos, un rastreo territorial a la búsqueda de las esencias, muy 
centrada en los gitanos y la baja Andalucía, a la que había precedido la grabación en 
1984 de El Ángel, producida por RTVE y Productora Andaluza de Programas y 
dirigida por Ricardo Pachón, que no vería la luz hasta años después y que, a día de 
hoy, sigue fascinando por la densidad de la irrepetible propuesta.  
En la tierra matriz de lo jondo, se produjo a finales de los 80 un acontecimiento 
fundamental: la creación de Canal Sur Televisión. Buscando la articulación cultural e 
identitaria para Andalucía, apostó desde sus comienzos por una programación 
flamenca continuada. Tras su inauguración el 28 de de Febrero de 1989, los 
programas Nuestro flamenco y, unos meses después, La Puerta del Cante (1989-
1995) estarían llamados a cumplir esta función. Con más de 250 capítulos, La Puerta 
del Cante realizó una primera fase desde el estudio y otra itinerante por las distintas 
provincias andaluzas, emitiendo en directo (el reto sorprende aún hoy) la mayor 
parte de sus contenidos.  
Desde esta primera etapa, con desiguales resultados y dinámicas, la RTVA ha 
mantenido hasta hoy, pasando por el magnífico programa-agenda Flamenko, y con el 
último ejemplo de El sol, la sal y el son, una programación flamenca obligada, 
aunque con cambiantes enfoques de los que dan cuenta las descripciones recogidas 
en la propia web del prestador. 
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En otra línea, en los 80 emerge una nueva producción cinematográfica que encuentra 
inspiración en el flamenco y personifica el director Carlos Saura. No ha sido la suya 
una obra heredera de lo anterior, aunque sea obligado considerar Los Tarantos, el 
largometraje de Rovira-Beleta de 1963, como un precedente de esta dirección de 
trabajo. Bodas de Sangre (1981), Carmen (1983) y El Amor Brujo (1986) tienen 
identidad propia en una trilogía dramatizada que se sirve del flamenco como fondo 
referencial, y en la que caben discursos de ficción social, mientras que con Sevillanas 
(1992) y Flamenco (1995) Saura da vida a un nuevo género musical que continúa, 
desde una posición más existencial, con su reciente largometraje Flamenco, 
Flamenco (2010). 
Después del “despertar de los 80”, narrativas sobre el flamenco no comercial vienen 
siendo asumidas por un incipiente género documental que propone una mirada en 
torno tanto a asuntos de vida cotidiana, familiar y extraartística como al arte desde 
dentro, testimoniando giras, actuaciones y otros motivos sin necesidad de privilegiar 
en ellos las expresiones musicales y plásticas.3  
2. La narrativa documental y cinematográfica: 
objetivos y metodología de la propuesta 
La narrativa audiovisual construida sobre el “flamenco ritual” encontró en la década 
comprendida entre mediados de los 80 y de los 90 del siglo pasado un momento de 
feraz creatividad. Algunos de estos innovadores, y otros no citados, realizaron 
trabajos ya clásicos del género y de los que, en buena medida, beben todavía cineastas 
y directores. Queremos sintetizar algunas de las estrategias fílmicas utilizadas en la 
representación de unos momentos y espacios de producción y reproducción cultural 
particulares: la juerga, la fiesta privada no comercial. Para ello, recurriremos al 
análisis de dos estudios de caso, documental y cinematográfico, aunque también se 
produjeron en la época, como hemos señalado, programas periódicos que 
representaban una opción más bien abierta a la actualidad. 
Hemos escogido la serie El Ángel y la película Flamenco, de Carlos Saura. Una década 
media aproximadamente entre ambas obras (1984-1995), aunque comparten muchas 
claves -a la vez que son abrumadoramente discrepantes en otras- para el mismo 
objetivo de contar el flamenco. Se trata de relatos cercanos al documental creativo de 
autor, carentes de finalidad informativa, bien que destinados a medios distintos: 
televisión y cine. Para la exposición, nos referiremos a la totalidad de contenidos de la 
serie y la película, si bien nuestras conclusiones fundamentales se ceñirán a dos 
secuencias dramáticas que alambican los modelos de sociabilidad colectiva aludidos: 
la reunión flamenca homenaje a Diego del Gastor del capítulo Las fronteras del 
                                                 
3Por citar sólo algunos, Dominique Abel En el nombre del padre (2000), Agujetas 
cantaor (2000) y Polígono Sur: el arte de las Tres Mil (2003), Por oriente sale el sol: 
la Paquera en Tokyo, de Fernando González Caballos (2005) y Ernestina Van der 
Noort y Martijn Van Beemen El cante bueno, duele (2011).  
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flamenco, en el caso de El Ángel, y el número de fiesta por bulerías de Jerez que abre 
la película Flamenco del gran director aragonés.4 Se aplicará una metodología de 
medición según una serie de variables,5 sobre las que se establecerán relaciones y 
formulaciones interpretativas, buscando una relación descriptiva y comparativa entre 
las dos propuestas. Imagen, música y palabra se entenderán como un todo integrado 
en la exposición. 
3. Descripción de los casos. La institucionalización 
naturalizada de la forma flamenca 
El Ángel es una serie documental grabada en 1984 y dividida en seis capítulos, cuyo 
propósito es ofrecer un testimonio de las manifestaciones musicales flamencas 
características de las familias gitanas, a través del recorrido por diferentes 
emplazamientos de Andalucía la Baja. Responde, en lo aparente, a la función “testigo” 
del documental, trasladando el supuesto de que las fiestas o los cantes son 
ejecuciones reales en lugares y ocasiones de difícil accesibilidad para los “no 
iniciados”, puestos así al servicio del espectador. El Ángel parte de la idea de “prueba 
visual”, que legitima la acción que se cuenta y sitúa al director en el papel de cronista-
narrador, para el que cobra importancia, además de la imagen, el texto verbalizado.  
La fiesta objeto de nuestro análisis podría identificarse con el modelo de crónica, en 
la que el observador –situado dentro del lugar de los hechos- transmite 
acontecimientos ocultos o desconocidos, en la más pura tradición documentalista. Sin 
embargo, nos hallamos más bien ante un docudrama, “cuyo rasgo dominante es la 
reconstrucción y dramatización de acontecimientos reales interpretados por sus 
auténticos protagonistas” (Requena, 1989: 45). La incorporación a las escenas de la 
microfonía o la indumentaria artística de las participantes, con mantones, alhajas, o 
peinadas para la ocasión, así lo delata. Hay que hacer notar, en cualquier caso, que en 
la serie se establecía un curioso juego entre ficción y realidad que trascendía este 
concepto clasificatorio tan cerrado. Efectivamente, el director tenía una cierta 
                                                 
4Respectivamente: 
-www.youtube.com/watch?v=OFa-I79m_3I&feature=related (19:30 a 57:35)  
- http://www.youtube.com/watch?v=2H-j7VXEXzE 
- http://www.youtube.com/watch?v=N0ruMnZme8k  
 (piezas con subtítulos en inglés) 
5 Aunque no podemos desarrollar el modelo metodológico, se construye en base a 
indicadores (propósito, duración, estructura temporal, espacio escénico, actores, 
relaciones y prácticas) que se subdividen, a su vez, en unidades de análisis inclusivas. 
Así, por ejemplo, en el espacio escénico se analiza, como variable de segundo nivel, 
junto a la localización general y específica, la estructura espacial de la escena, y aquí 
otras medidas como disposición, distanciamiento, coreicidad, frontalidad, juegos de 
cámara, ubicación de actores, elementos kinésicos, posturales y movimientos, 
formación de grupos, núcleos de interés y focalizaciones simbólicas. 
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capacidad de intervención en la puesta en escena de los hechos narrados, esto es, 
participaba del “artificio” de la grabación. Pero la trayectoria de Ricardo Pachón 
como productor discográfico de algunas de las más estimables aventuras flamencas 
desde la década de los 70 (La leyenda del tiempo es sólo un ejemplo) justificaba la 
existencia de una red afectiva e íntima con muchos de los protagonistas de El Ángel, 
previa a la filmación, que le otorgaba un plus de capital social dentro. Pachón 
dominaba muchas de las claves emic del asunto: incluso si no era un profesional del 
audiovisual, sí que era un miembro más –con sus particularidades- de la comunidad. 
Esta doble condición, profesional y personal, compartida en gran medida con el 
ayudante de dirección Carlos Lencero que era a su vez letrista de algunos de estos 
artistas, no sólo perfiló la selección, sino que facilitó la cascada de actores que se 
precipitaría a partir de los nodos fundamentales: Camarón, Romero San Juan, Lole, 
Manuel, Raimundo Amador…  
Aunque El Ángel introduce elementos a los que bien podrían dotarse algunas de las 
claves de la ficción (un cierto story line, líneas microargumentales, ordenación 
temporal, selección de personajes con roles asociados a acciones propositivas, etc.) no 
se trataba de una serie estrictamente narrativa. No incluía una trama, no contaba una 
historia, no establecía relaciones internas, no proporcionaba una unidad de sentido: 
era un testimonio. La serie fue pensada para ocupar un espacio de programación 
cultural obligado en los operadores públicos, y respondía como otras -no olvidemos la 
marginalidad de su precedente Rito y geografía del cante- a una condición 
documental alejada de las grandes audiencias.  
Sin embargo, Flamenco es una muestra pura de cinematografía documental en clave 
comercial. La producción de Juan Lebrón contó con la colaboración de RTVA, 
SOGEPAC, Canal + España, Junta de Andalucía y SGAE, y con los habituales canales 
de distribución, comunicación y difusión masivos. La película, como veremos, se 
construye ajena al tiempo y al espacio: no es cine ficcional, no sumerge al espectador 
en un universo narrativo, y ni siquiera las personas, los hechos, permiten una 
interpretación. Sólo intuitivamente se pueden alcanzar juegos de empatía en relación 
con acontecimientos o contextos concretos. La secuencia escogida de la fiesta es uno 
de estos casos, como también las de la zambomba navideña o del fandango, incluso el 
concierto final, bailado por numerosos figurantes que apelan a la evocación de 
relaciones, saberes y símbolos que, sin ofrecer más pistas que la presencia desnuda de 
los actores, sus músicas y sus danzas, permiten enhebrar y evocar significados 
culturales. 
Siguiendo la diferencias que Gloria Rosique establece entre documental y reportaje 
audiovisual (Rosique, 2012: 222 y ss.), tanto El Ángel como Flamenco son 
documentos originales, alejados del relato informativo, que incorporan la mirada 
subjetiva de la cámara. Sus imágenes no son descriptivas u objetivas (si es que esto 
fuera posible), no se producen como contemplaciones impersonales de los directores. 
Tampoco se opta por el modelo semisubjetivo, por el recorrido asociado a personajes. 
En ambos casos nos encontramos lo que denominamos “imagen personal” o 
“subjetivismo descriptivo” (Mitry, 1978b: 88 y ss.), que destaca unos aspectos y no 
otros de la composición para dotar de sentido al relato. Pero El Ángel busca 
representar algo real; el objetivo se troca artístico en el caso de Flamenco. La serie El 
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Ángel evoca vivencia, testimonio, incluso didáctica; Flamenco, estética. Ambos 
relatos se producen de forma creativa y libre, aun con mayor carga de raíz en el 
primer caso (incluso un contenido más exegético) frente a la epidermis de la belleza 
como valor fundamental del segundo.  
La aspiración a ser reconocidos como relatos verosímiles es también compartida en 
ambos. Se juega con la fuerza expresiva de un flamenco no comercial, simulando que 
las dramatizaciones se limitan a reproducir la realidad, social y musical. Se quiere 
reflejar el flamenco de uso, una actividad concebida como fiesta (en el sentido de 
capital expresivo exclusivamente, donde no existe separación entre los medios y los 
fines de la actividad, en palabras de Gil Calvo) y no como trabajo, esto es en los 
términos instrumentales flamenco de cambio, una vez que la expresión flamenca se 
convierte en mercancía (Cruces, 2002). Sin embargo, cada relato emplea 
procedimientos distintos. El Ángel está plagado de contenidos “inesperados” que 
emergen en la filmación. La serie trata de reconstruir hechos, introduce entrevistas, 
testimonios vivos, pasajes históricos y recursos documentales. Flamenco trata de 
acercar al espectador al ritual por la vía de la pura emoción. El cuidado tratamiento 
de los encuadres, la fotografía, la práctica inexistencia de narración y la distribución 
de los tiempos contribuyen a otorgarle mayor profundidad y peso visual a las 
secuencias, que se nos aparecen así como “auténticas”. 
4. Discursos y estructura de la fiesta 
La historia de las secuencias escogidas para el análisis es común: la “fiesta gitana”. El 
discurso, la forma en que se nos cuenta el contenido, implica sin embargo un 
tratamiento diferenciado. El patrón general escogido para la exposición (García 
Jiménez, 1993:16), los valores uniformes que dan coherencia a El Ángel, aspiran a 
convencer a la audiencia sumando historia, referentes empíricos y testimonios 
realistas y vivaces. El territorio se convierte, no por casualidad, en el hilo conductor 
de la serie. El Ángel sitúa su leitmotiv en la geografía de Triana a Jerez, “una estrecha 
franja de terreno paralela al río Guadalquivir entre Sevilla y Los Puertos”. Cada 
episodio repite una estructura muy similar: principia con un relato verbal acerca de la 
difusa temática de los orígenes, apoyado en recorridos de cámara paisajísticos, planos 
muy generales a los que sigue una mediación de planos autónomos o de situación –
monumentos, caserío urbano, emplazamientos populares…-, que nos ubican espacial 
o temporalmente, y que justifican el paso a las escenas de cante y baile, muchas veces 
encabalgadas sobre los anteriores.  
La serie se concentra en el papel de los gitanos, su distribución territorial, la 
caracterización de sus asentamientos y algunas de sus características culturales: los 
oficios, la endogamia, la familia.... Estas referencias se cuentan en off, acompañadas 
de planos de recursos, textos acerca de una historia más o menos interpretada o 
algunas entrevistas. Nada de esto se ve en Flamenco, excepción hecha de la voz en off 
que, empezando el largometraje, expone un argumento similar a El Ángel, muy en 
boga entonces, sobre el origen, la distribución geográfica, el mestizaje cultural y la 
relevancia del pueblo gitano:  
El flamenco aparece en Andalucía, en el sur de España, a mediados del siglo XIX, como 
una consecuencia del cruce de pueblos, religiones y culturas, que dan lugar a un nuevo 
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tipo de música. Crótalos griegos, jarchas mozárabes, cantos gregorianos, romances de 
Castilla y lamentos judíos, el son de la negritud y el acento del pueblo gitano que viene 
de la lejana India para quedarse aquí, se entremezclan para formar la estructura 
musical de lo que hoy llamamos “flamenco”, y que se expresa mediante el cante, el baile 
y la guitarra. 
 
Son casi las últimas palabras no cantadas de la película, excepción hecha de unas 
cortas frases que se dejan sentir antes de la nana de Lole y Manuel. Por lo demás, 
Flamenco se concibe como una sucesión de números en cuya combinación se expresa 
la diversidad estilística, interpretativa, de aprendizaje, étnica y geográfica del 
flamenco del presente y de lo que entonces se adivinaba como “futuro”. Flamenco 
“blanco”, preciosista, apolíneo, frente a flamenco dionisiaco; flamenco frío y cálido, 
aprendido e intuitivo, individual y de grupo; cante, baile, toque, percusión y jaleos, 
palos tradicionales y otros innovadores, ortodoxias y heterodoxias; flamenco 
masculino y femenino, igualitario y jerarquizado, gitano y no gitano, se distribuía en 
20 números. Con una duración variable, pero proporcionada, cada secuencia 
dramática era ajena y yuxtapuesta a la anterior, única, exclusiva en su elenco artístico 
y combinada con la siguiente sin criterio aparente, salvo en el arranque pegado a la 
ritualidad y la despedida que quiere advertir, con la introducción del “nuevo 
flamenco” de Manzanita y Ketama y el cierre de niños y jóvenes bailando a compás de 
amalgama, de la pervivencia y el futuro del género. El relato de Carlos Saura es 
fragmentario, intercambiable, abierto. No envuelve, no fuerza al espectador a 
sostener la mirada, a consumir sus 90 minutos para adquirir la unidad de sentido de 
la obra. 
En cuanto a las dos secuencias concretas que son objeto de análisis, pueden 
describirse de forma muy similar: se trata de fiestas flamencas gitanas en las que se 
intercalan cante y baile al compás de la bulería, con la codificación propia de esta 
forma musical en el contexto socializado de la familia o los amigos. La acción 
narrativa de la fiesta de Jerez en Flamenco comienza tras un trayecto de los actores 
hacia el plató, un silencio que funciona como cortinilla auditiva y –tras un par de 
segundos- el inicio del compás. Cinco segundos más, y La Paquera, que ocupa el 
centro del coro, se levanta. Después de la breve entrada de la guitarra, comienza la 
salía por bulerías. Entre el momento en que los flamencos toman asiento y el 
arranque del cante, han transcurrido no más de 14 segundos de tiempo 
cinematográfico. A partir de ahí, y durante 11 minutos, la fiesta flamenca de 
Flamenco se estructura según la característica sucesión de cantaores/as y 
bailaores/as. En el formato cinematográfico y por ajuste a los tiempos, la 
reproducción de la fiesta de Jerez se limita a cuatro de las pautas características del 
rito, que se construye por la adición de cantes introductorio, principal, para el baile 
(incorporando aquí la “patá por bulerías”) y de remate. La fiesta se limita al cante de 
salida y el baile “espontáneo” de los concelebrantes. La fórmula se repite cuatro veces, 
y finiquita la secuencia con el encuentro de los cuatro bailaores frente a la cámara, 
según la concatenación siguiente: 
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SECUENCIA 1 (ESCENA 1)  
 
NÚMERO 1 – La Paquera (“cante alante”) – 04:25 salida- cante de apertura – 06:28 cante 
principal [se intercala en 06:30 el baile de Dieguito de la Margara] – 06:40 cante de cambio - 
/07:04 salida de ambos (hasta 06:06). 
 
NÚMERO 2 - Fernando de la Morena (“cante atrás”) – 06:03 salida - cante de 
apertura/principal – (06:18) cante de cambio y baile de Sebastiana Romero – 07:31 salida 
(fuga) de la vieja bailaora (hasta 07:31). 
 
NÚMERO 3 - Manuel Moneo El Barullo (“cante atrás”)  - 07:37 cante de apertura – 08:03 
cante de cambio y baile de Manuela Núñez – 08:30 segunda bulería de cambio (sigue el baile) 
– 08:48 tercera bulería de cambio (misma variedad, sigue el baile) – 09:05 bulería de cierre y 
salida (fuga) de la joven bailaora (hasta 09:19). 
 
NÚMERO 4 - Juan Moneo El Torta (“cante atrás”) – 09:18 cante de apertura – 09:45 cante 
principal y baile de José Vargas El Mono  - 10:12 bulería de cambio (hasta 10:29). 
 
NÚMERO 5 - Fernando de la Morena (“cante atrás”) / Baile colectivo - 10:36 cante de cambio y 
baile de los cuatro – 11:02 salida (fuga) de los cuatro bailaores (hasta 11:09). 
 
Al no responder a la estructura real de la fiesta, sino a la reiteración de un código 
alambicado en unidades mínimas, que sirve como guión del documento, cada 
intérprete ocupa en Flamenco un tiempo prácticamente idéntico, microscópico desde 
el punto de vista de la duración natural del ritual, y un único espacio, un solo papel. 
No son roles intercambiables como en la fiesta real. La reunión flamenca en 
homenaje a Diego del Gastor de El Ángel se construye, en cambio, como un conjunto 
de escenas que conforman una larga secuencia dramática de casi 40 minutos, 
precedida de una presentación. Ésta (19:30-20:14) ofrece planos de estampas, óleos y 
grabados costumbristas y modernistas con gitanas, para, rápidamente, yuxtaponer 
algunos extractos editados de la fiesta posterior, a menudo relacionados con el 
recorrido en off: planos cortos de palmas, rostros bebiendo, pies llevando el compás y 
mudanzas nos van presentando e identificando a los actores, a quienes nombra, 
artistas flamencos  consolidados y emergentes.  
El largo desarrollo de la fiesta de El Ángel ocupa 37 minutos (20:15-57:35), con tres 
“cortes” que suponen un total de cuatro bloques o escenas (mismos personajes, 
misma situación) dentro de la secuencia. En cada una de ellas, se procede a notables 
modificaciones de ritmo, actores, encuadres y dinámicas que, sin embargo, no 
rompen el efecto realista. La fiesta se dilata en el tiempo, no sólo cronológico sino 
también ambiental. La escaleta es la siguiente: 
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 SECUENCIA 1 (21:33-57:03) 
 
ESCENA 1 (21:33-29:33; los cantaores “se bailan” a sí mismos) 
 
– NÚMERO 1.  Andorrano (“cante atrás” y baile) – 21:33 bulería de salida – 23:10 bulería corta 
– 23:26 bulería 3- 23:54 baile corto – 24:26 bulería 4 (vuelta por bulerías) – 25:19 bulería 5 
(baile) (fin: 25:47)  
 
– NÚMERO 2. Paco Valdepeñas (“cante atrás” y baile) – 25:53 cante de salida – 27:15 bulería 2 
(con baile)   - 29:13 bulería 3 y salida (29:33) 
 
ESCENA 2 (29:38-36:43; centralidad de la cantaora, que también “se baila a sí misma) 
 
– NÚMERO 1. Fernanda de Utrera  (“cante atrás” y baile) – 30:13 bulería 1 – 30:30 bulería 2 – 
30:59 bulería 3 – 31:20 bulería 4 - 31:50 bulería 5 - 32:39 bulería 6 – 33:44 bulería 7 – 345:18 
bulería 8 – 35:01 bulería 9 – 35:43 bulería 10 y baile corto de Fernanda (36:43 fuga o salida) 
 
ESCENA 3 (37:00-48:01; Camarón Canta al baile de Carmelita Montoya) 
 
–NÚMERO 1. Camarón (“cante atrás” y toque) –37:44  bulería de salida – 39:07 bulería 2 – 
39:24 bulería 3 -40:44 bulería 4 – 42:50 bulería 5 – 42:46 bulería 6 – 43:47 bulería 7 y baile de 
Carmelilla Montoya– 44:57 bulería 8 – 46:15 bulería 9 – 47:15 bulería 10 – 47:30 bulería de 
cierre (48:01 final) 
 
ESCENA 4 (48:05–57:03; Changuito, Isidro Vargas y otros. Aurora Vargas canta a varios 
bailaores y se baila sola. Coro de baile final) 
 
– NÚMERO 1. Changuito (“cante atrás”) – 48:42 bulería de salida – 49:13 bulería 2 – 49:53 
bulería 3 para el baile de Isidro Vargas -  50:30 bulería 4 (sigue el baile) – 51:16 bulería 5 – 
51:31 bulería de remate (51:42 fin). 
 
– NÚMERO 2. Aurora Vargas (“cante atrás”) – 52:18 bulería de apertura y baile masculino – 
53:30 bulería de salida 2– 53:39 bulería 3 – 54:00 bulería 4 y sale a bailar Paco del Gastor– 
54:33 bulería 5 – 54:55 bulería 6  y baile femenino -  55:19 bulería 7 y baila Changuito– 55:35 
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bulería 8 (sigue el baile) – 55:55 bulería 9 – 56:24 bulería 10 y Aurora Vargas sale a bailarse – 
56:33 bulería 11 y salen todos los anteriores y otros asistentes a bailar en círculo (57:03 fin). 
 
Hemos utilizado la calificación de “secuencias” para estos documentos, si bien, en el 
caso de El Ángel, se trata en realidad de cuatro bloques que funcionan como 
secuencias mecánicas o “escenas cinematográficas” que ocurren en unas mismas 
coordenadas de espacio-tiempo. En el montaje, estas escenas contribuyen a una 
secuencia dramática final, producto de la escasa rigidez del formato documental, en 
la que la ausencia de esa unidad de tiempo (los “cortes” sirvieron por ejemplo para 
modificar la disposición del atrezzo, la ubicación de los figurantes y algunos de los 
actores) no impide la percepción de continuidad. En la película Flamenco, por el 
contrario, el segmento completo es en realidad una secuencia “mecánica” y a la vez 
“dramática”: ocurre en un mismo espacio y tiempo y conserva la unidad de acción. 
 
5. El tiempo narrativo 
Ni la serie El Ángel ni la película Flamenco abdican de las dinámicas de la tradición y 
la modernidad en el discurrir contemporáneo de lo jondo. El largometraje, por hacer 
evidentes las propuestas de los más jóvenes, el experimentalismo de las nuevas 
composiciones o la fragmentación de las muestras entonces más rompedoras del baile 
flamenco. La serie, por incorporar el impagable capítulo “El rock de los gitanos”, en el 
que las casas encaladas se sustituyen por la marginalidad del emplazamiento adonde 
fueron enviados los miles de sevillanos arrancados de sus barrios originarios –entre 
ellos, Triana- en las décadas de los 60 y 70, y en los que la bulería se transmuta, al 
calor de la gitanería y de la sorprendente difusión de la música rock y negra que 
arrastraban las cercanas bases militares de Morón y Rota. 
Sin embargo, en este apartado nos queremos centrar exclusivamente en el tiempo 
narrativo de las dos secuencias escogidas. Se ha escrito que el tiempo es una ilusión, y 
funciona a modo de experiencia no sólo sensorial, sino también cognitiva, que 
contribuye a determinar “el sentido del realismo percibido”, en palabras de Shapiro. 
La construcción de secuencias y escenas en las cuales la duración de cantes, toques y 
bailes es, exactamente, la que se corresponde con su desarrollo, busca una 
equivalencia realista en los documentos audiovisuales que analizamos. Como se ha 
visto, los dos comparten una exposición similar de sucesión de pautas “cante 
principal” / “cante de remate” con introducción de baile, la modalidad fragmentaria 
más característicamente festera por bulerías, en la que se adoptan formas 
microcompositivas: salida de la guitarra, micropieza de baile o cante, vuelta a la 
rueda de acordes, micropieza etc. En algunos casos, estas micropiezas se 
“entrecortan” en el relato, cuando se combinan cante y baile (ejemplo de Paco 
Valdepeñas) o cante y guitarra (Camarón), favoreciéndose siempre el “baile corto” 
como modalidad característica de la fiesta. 
Las dos secuencias escogidas son micronarraciones: constituyen discursos 
incompletos en su narrativa, pero unitarios y cerrados. Las dos son fragmentarias: se 
subdividen según niveles inclusivos (secuencia, escena, número, pieza, cante), y con 
parecidas “unidades contenedoras” de varios intérpretes y modalidades de ejecución. 
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Sin embargo, y obligadas por el formato de duración de cada una de ellas, 

































La relevancia temporal de cada secuencia, medida cuantitativamente, provoca 
también efectos cualitativos. El mayor o menor ajuste a la plantilla ritual real hace 
que la fiesta de El Ángel permita, como veremos, diversificar los ritmos y dinámicas 
socializados de la música, frente al modelo más rígido, pero también más limpio, de 
la escena en la película Flamenco, de Carlos Saura. En El Ángel, el tiempo narrado se 
construye cronométricamente: la secuencia de fiesta en Morón consigue producir la 
ilusión de un tiempo que transcurre en clave cultural, acabada, testimonial. Existe la 
idea de sucesión, de anterioridad y posterioridad. Suceden unas cosas porque lo 
hacen otras, hay vínculos referenciales entre los acontecimientos que se suceden. 
Contrasta con esta secuencia la impresión de documento “abierto” de la película de 
Carlos Saura. Si el cine es, por definición, un arte temporal, el documental 
cinematográfico Flamenco renuncia a esta dimensión del celuloide. El relato se 
construye ajeno al tiempo: no existen relaciones, ni causalidades. No existe historia. 
El tiempo se ha detenido y cualquier forma de ensamblar contenidos da una 
impresión discrecional, o justificable en todo caso por otros criterios que no son los 
de un tiempo real. Pero precisamente por esa acronía, por esa silepsis, por esa 
desprovisión de referencia temporal, los cantes y bailes –incluso los más 
experimentalistas- se nos muestran como algo perdurable. Su fugacidad los convierte 
en documentos seguros. 
Finalmente, la comparación de ambos relatos evidencia una relación perversa: la 
secuencia que transmite el tiempo real de las acciones (la cinematográfica de 
Flamenco) expone un desarrollo imposible, sintetizado, resumido del ritual. Por el 
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contrario, aquella otra con un tiempo más cercano a la fiesta gitana “verdadera”, es la 
que sufre unas amputaciones en el montaje que rompen técnicamente la unidad de 
acción, aunque su visionado final produzca una rítmica identificable con las fiestas 
flamencas vivas. 
 
6. El espacio 
6.1. Espacio de representación y espacio narrativo 
Como se ha dicho, el eje vertebrador de la exposición en El Ángel es la autenticidad 
flamenca geo-referenciada: Triana, Lebrija, Utrera o Morón y, escapando del modelo, 
los caminos de El Rocío, son los emplazamientos que sirven a los planos muy 
generales, introductorios o de transición. El Ángel, como la mayoría de producciones 
acerca de la ritualidad flamenca, y en consonancia con los constructos teóricos que la 
califican, busca básicamente los espacios privados, incluso si se trata de rituales 
simbólicos y ceremoniales de carácter público: patios para sevillanas corraleras de 
Lebrija, bares o tabernas, entornos de celebración familiar… Eventualmente, algunos 
lugares abiertos, como los caminos del Rocío. Estos espacios en los que aparecen las 
secuencias de cantes y bailes, se alternan con intermedios de recorrido paisajísticos, 
apoyados como se ha visto con voz en off informativa sobre asuntos históricos o 
descriptivos.  
Hay que destacar que, aunque son los recursos de la tradición, del paisaje 
humanizado y las costumbres de los gitanos de la Baja Andalucía los que orientan la 
selección, dos insólitos capítulos de El Ángel se apartan de esta pauta. En ello 
debieron tener que ver las relaciones personales y de amistad habidas entre el 
director de la serie, Ricardo Pachón, y, por una parte, Romero Sanjuán (lo que valdría 
la confección del capítulo El Rocío: la última caravana) y los hermanos Amador, 
fundamentalmente Raimundo, que condujo al inaudito capítulo “El Rock de los 
gitanos”. Con “Pata Negra”, de cuyos discos el propio Ricardo Pachón fue productor, 
el director amplía búsquedas hacia las fronteras del flamenco,  intuiciones musicales 
que bebían a la vez, como señala la voz en off, de “los Pink Floyd con Diego del 
Gastor, Camarón con Jimmy Hendrix, y Fernanda de Utrera con Janis Joplin”.  
“El Rock de los gitanos” es un episodio de talante reivindicativo localizado en parte en 
el Polígono Sur, adonde fueron desplazados durante los años 50 y 60 muchos 
trianeros de la ciudad, gitanos o no, en una apuesta urbanística que desembocó, de lo 
que debería haber sido no más que una barriada obrera, en un estigma de 
analfabetismo, desempleo, delincuencia y drogadicción. Los barrios tradicionales y 
las casas de cal se sustituyen en este capítulo por bloques de pisos, soportales y 
descampados. Un plano-secuencia recorre el interior de las vacías habitaciones de 
estas viviendas, y acaba con el prodigio de 7 segundos al trasluz en que se intuye una 
maniobra tóxica (8:13-:20). Un recorrido urbano por los espacios del mercado de “El 
Jueves” y un final dedicado al concierto en directo –frente a los otros capítulos, que 
finiquitan con una fiesta gitana íntima- ultiman este capítulo inclasificable, 
tornasolado de guitarras eléctricas y en el que, a compás de bulerías, sones rockeros 
asisten a las patás por bulerías de Carmelilla Montoya, el Bobote y el Eléctrico.  
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Pero, incluso aquí, el director se desplaza a una desvencijada casa de campo para, al 
hilo de una matanza, continuar el capítulo a partir de los 9 minutos de iniciarse, y 
sitúa a los hermanos Amador es un escenario de atauriques para tocar a dúo. El 
recurso a “la tradición”, a “lo comunitario”, a “la historia” está presente, y funciona, 
en el conjunto de la serie, haciendo coincidir el espacio narrativo con el espacio de la 
representación. Para la secuencia que escogemos, creemos estar en una fiesta en 
Morón porque el viaje del director nos ha conducido allí. Después de las panorámicas 
descriptivas, nos hallamos en un local cerrado, focalizado, un gran salón decorado 
con elementos típicos (carteles de toros), paredes blancas, en el que los objetos que 
constituyen el atrezzo se multiplican y ligan con la propia disposición de los actores 
(sillas, mesas de tijera, plantas, jarras, vasos de cristal, botellas de vino, platos de 
comida…), que los utilizan, los socializan. Los continuos planos de detalle o insertos 
de la realización otorgan relevancia a estos objetos. El espacio potencia el sentido de 
privacidad: es el lugar íntimo, de los amigos y los familiares, un espacio cercano que 
aglutina el comunitarismo, permite el contacto y la cercanía que se quieren 
representar como claves de la fiesta, que se concreta así en un contexto inmediato que 
facilita las relaciones sociales directas y personalizadas 
El espacio nos ayuda a entender la propuesta, da coherencia al argumento, explica la 
presencia de unos y otros actores, da significado a la fiesta, la representa: el espacio 
socializado se convierte en fuente de información de lo narrado y se reconstruye 
subjetivamente por la fuerza de los elementos típicos. Recomponemos una idea social 
de un espacio festivo, que nuestro cerebro “piensa” ordenando una serie de estímulos 
muy favorecidos en el relato visual que nos hacen enterderlo como real.  
En Flamenco, sin embargo, carecemos de espacio narrativo. Toda la película se 
desenvuelve en el espacio representado anónimo: lo que se ve en la pantalla no 
comunica significados. Es un espacio neutro que ha enajenado otro real: la Plaza de 
Armas de Sevilla, antigua estación del ferrocarril. Cuando nos sumergimos en las 
secuencias no imaginamos un espacio referencial: el director busca que éste no exista, 
que las escenas se sitúen en un “no lugar”. 
Andamios, fondos neutros, formas limpias con líneas rectas, colores planos… La 
simplicidad de paneles y espejos tapa el color. La realidad (el cielo, los ladrillos de la 
estación, la luz) se sitúa “fuera” del mundo cinematográfico de la ficción y el sueño, 
que ha sido acondicionado. Las vidrieras del primer nivel de la estación y la 
techumbre acristalada recogen el cálido brillo del mundo real, pero, para la filmación, 
Saura opta por la fotografía  de Vittorio Storaro. Se busca el máximo nivel de 
abstracción, “limpiar” el espacio para hacer resaltar, sin impurezas, sin suciedad, la 
forma flamenca.  
En la presentación que da entrada a la escena por bulerías de Flamenco, el plano 
general expresa esa motivación. Dos cuerpos horizontales se reparten tres cuartas 
partes y un 25% de la superficie. El primero concentra nuestra atención como una 
gran área blanca, limpia, separada por las junturas de los paneles. En su zona 
inferior, 19 sillas se alinean focalizando la atención del espectador por la regla de 
continuidad en la dirección, que se multiplica por el efecto del reflejo. En el segundo, 
en la zona superior, se reconocen más difusamente los cristales de colores del frontal 
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de Plaza de Armas, con su sucesión de arcos apuntados y ventanas laterales. La luz, 
los diez cuerpos de focos situados sobre los paneles, se devuelve hacia el escenario 
donde tendrá lugar la acción. Un travelling nos lleva, en el plano siguiente, hacia el 
detalle de las sillas sevillanas, único anclaje a la realidad. Aunque domina la 
temperatura del color rojizo, atendiendo a la proximidad de una escena flamenca 
“cálida”, la cuarta parte de realidad de la luz natural ocupará otro plano general, 
donde los paneles se multiplican en el interior de la nave, y no volverá a aparecer 
hasta el final de la película.  
6.2. Disposición sistémica del grupo 
Si el espacio presenta diferencias estructurales en las dos secuencias, su estructura 
espacial sí coincide en ambos relatos, contribuyendo a la idea de integración. 
Cantaores, guitarristas, bailaores, palmeros… se mezclan en una situación envolvente, 
cerrada, dramática. La disposición sistémica o interna del grupo busca la negación del 
escenario, del tablao, y la ilusión coreica característica de la fiesta flamenca: el 
círculo. Un efecto envolvente por el que se dispone un espacio central, convergente, el 
vomitorio de la inspiración, de la espontaneidad. En torno a él, el “nosotros” del que, 
en cada momento, se arrancará el chispazo de un cante o un baile repentizados.  
Los actores de El Ángel y Flamenco se sitúan en torno a un foco o núcleo central de 
interés. Pero éste se recompone de manera imperfecta, tanto en lo espacial como en 
lo social. Se requiere un sitio para las cámaras, una orientación dominante. El anillo 
será incompleto: se opta por el semicírculo, más abierto en el caso de Flamenco, más 
cerrado en el de El Ángel.  
En la primera secuencia, la fiesta jerezana de Flamenco, los actores se disponen en 
dos niveles, dejando sitio para “el alante”: una primera fila de sillas ocupadas por 
palmeros, bailaores y guitarristas, respetando éstos la disposición a la izquierda del 
cantaor, para no molestar con el mástil de la sonanta. Atrás, los cantaores (todos 
hombres), permanecen de pie y sin mirarse, sin relacionarse, estáticos y frontales.  
En la ejecución de la bulería festera, la cámara optará también por esa disposición 
frontal para los planos: cantes y bailes se dirigen hacia el objetivo. La “patá por 
bulerías” sólo eventualmente se orienta, como sería el modelo natural, a la persona 
que canta. Diego de la Margara, Manuela Núñez, Sebastiana Romero o El Mono no 
bailan al cante, apenas miran a quien les acompaña dentro de la reunión. Miran al 
frente, al público imaginario de la pantalla de cine, como en el teatro, el tablao o el 
café cantante a butacas o las sillas. La cosa es más evidente en la convergencia final 
de la fiesta, cuando la bulería bailada en grupo abandona la circularidad 
característica (mudanzas de frente unos a otros) por un alineamiento común frente a 
la cámara. 
En la secuencia de El Ángel, el semicírculo se nutre de figurantes, según una 
disposición que evidencia mayor laxitud. La formación es más cerrada, lo que obliga a 
estrategias de cámara que simulan el carácter autocentrado de las reuniones y la idea 
de “concentración”. A este objetivo, se utilizan juegos de zoom que, partiendo del 
cantaor como núcleo de interés, devuelven la cámara a su emplazamiento originario 
de plano general, o se introducen en el montaje planos de perfil, espalda, encuadres 
incompletos, sombras o solapamientos (como las manos sobre el rostro) que 
menosprecian el efecto estético y privilegian la trascendencia social. El clavijero de la 
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guitarra de Paco del Gastor –esta vez sentado, discrecionalmente, a su derecha- tapa 
el rostro de Fernanda, que canta por bulerías, y el mástil le estorba al salir a bailar. Lo 
bordea por abajo. Camarón se ha situado a la derecha, y no podemos filmar su toque, 
pues la guitarra queda escondida en el plano de perfil. Andorrano está de espaldas, 
escuchando las falsetas “a cuerda pelá” de los hermanos del Gastor, y la cámara no lo 
busca. Los figurantes que, intermitentemente, ocupan el fondo, detrás de las mesas y 
sillas, miran la escena o se relacionan unos con otros, fuman, hablan. La estructura 
espacial de la reunión se modifica en cada escena: dejamos de reconocer a los actores 
previos, su número aumenta o disminuye, se sitúan en roles cambiantes que los 
ubican “alante” o “atrás” según el momento, hombres y mujeres se combinan dejando 
la trasera, eso sí, para la ocupación masculina. El protagonismo que les es legado a las 
mujeres en otras esferas de la vida social –e incluso en el flamenco profesional, 
durante tanto tiempo- les es aquí reconocido y fortalecido. Como veremos, la 
disposición contribuye al latido ritual de la fiesta. 
7. Los actores 
Los protagonistas de las secuencias escogidas son flamencos. No hacen un papel: lo 
encarnan. En El Ángel, sólo alguno de ellos parece distanciarse de esta marca de 
identidad, que segmenta los rituales jondos, como “convidado de piedra” 
inexplicable. Para explicar la fiesta, y así lo trasladan los documentos analizados, no 
se trata de "estar con", sino de "ser como", a través de una verdadera metamorfosis 
ceremonial. El criterio fundamental no es, necesariamente, el número de los actores 
(aquí, en torno a una treintena), sino la capacidad de empatía cualitativa que se 
verifica entre ellos, y las relaciones sociales que se entiendan -al menos en lo 
simbólico- como igualitarias y no anónimas. 
La idea de familia o, como torcidamente se califica en la serie, de “clan” -“El flamenco 
se ha transmitido por tradición oral en el seno de clanes familiares gitanos”- explica 
las relaciones (aparecen hermanos que cantan y bailan, primos, sobrinos, de mayor o 
menor distancia genealógica) y se combina con otro criterio estructurante en la 
compleja malla de la identidad flamenca: la etnicidad. La mayoría de los 
protagonistas son gitanos, y ello introduce un nuevo elemento de segmentación hacia 
fuera, e igualtario hacia adentro, de autorreconocimiento de un “nosotros” colectivo. 
El soporte teórico-metodológico de la serie El Ángel se localiza, explícitamente, en los 
mairenistas postulados acerca del “hermetismo” gitano y la “razón incorpórea”, por lo 
que adquieren centralidad en el discurso el constructo étnico originario (los nombres 
míticos de El Fillo a Juan Talega, pasando por Tomás el Nitri, La Serneta…) y el 
parentesco simbólico que aglutina a todos los gitanos andaluces en torno a la idea de 
un tronco hereditario común. Los argumentos genealógico y étnico salpican toda la 
selección de personajes, y se detallan en el relato verbal de El Ángel:  
Hoy nos hemos reunido en Morón para celebrar una fiesta en homenaje a Diego. Están 
algunos de sus contemporáneos: Amparo y María Torre. Pepe Ríos. Joselero. Sus 
sobrinos, Andorrano, Dieguito, Juan y Paco. Fernanda y Pepa de Utrera. Paco 
Valdepeñas. María la Borrico. La Chica de Morón. También hemos invitado a figuras 
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jóvenes. Camarón. Aurora Vargas. Carmelilla Montoya. Pata Negra. Isidro. Changuito. 
Juana la del Revuelo… 
 
Finalmente, contribuye a la idea de “privacidad” que se quiere trasladar en las 
secuencias el criterio territorial, la nacencia de sus protagonistas en el triángulo que 
ocupan Sevilla, Jerez y Cádiz, de donde provienen los actores de las dos secuencias 
propuestas. En un caso, Jerez de la Frontera. En otro, entremezclados, Utrera, 
Sevilla, Morón, Lebrija... todos estos criterios entrelazan una red de lazos personales, 
barnizados con matices emocionales, única. Junto a lo genético y lo racial, en el 
flamenco se magnifican lo doméstico y los ámbitos de sociabilidad primaria como 
argumentos para la reproducción de estilos y marcas de las "comarcas" y "casas 
cantaoras". 
Si la cultura flamenca, la genealogía, la etnicidad o la res loci segmentan las fiestas de 
El Ángel y Flamenco, no sucede así con el sexo. Hombres y mujeres cruzan sus 
papeles, para el baile y el cante. Sólo el toque queda patrimonializado por las manos 
masculinas, como responde al género flamenco. Respecto a la edad, y aunque las 
fiestas flamencas familiares son intergeneracionales por definición –es la vía natural 
de la transmisión oral-, sólo aparece una niña, de forma intencionada, representando 
el futuro, la diversidad jonda, en Flamenco. En El Ángel, la fiesta es para los adultos. 
Todos estos lazos de carácter social, hacen que la condición profesional o artística de 
los actores en estas escenas quede subordinada a estos códigos culturales. La 
selección, en ambas secuencias, incluye flamencos semiprofesionales o figurantes 
que, sin ser artistas, forman  parte de las familias o los entornos sociales de los 
cantaores. Pero, sobre todo, ambos directores optan por familias de clara vocación 
artística (genealogías de Perrate, Montoya, Amador etc. en el caso de El Ángel, 
Méndez, Jero, Moneo, etc. en el de Flamenco) que destacan por su excelencia 
artística, musical, y se convierten en los núcleos de interés de la fiesta por su 
trascendencia genealógica, étnica, local, aparentando sin embargo no ser ni más ni 
menos que los demás concelebrantes.  
En El Ángel, contamos con un grupo muy nutrido, casi abigarrado, de flamencas y 
flamencos que, se nos muestran en pie de igualdad, incluso si algunos de ellos 
concentran por momentos los contenidos. En la fiesta, la participación es colectiva. 
Los papeles participativos se intercambian. No existen protagonistas absolutos. La 
separación entre los artistas y los que no lo son se hace dificultosa. La fiesta no es 
unidireccional. Cuando arranca la secuencia, el grupo ya está formado. No hay 
entradas ni salidas del espacio representado, aunque sí movimientos internos. Cada 
una de las escenas, separadas por cortes de bloque, incorporará protagonistas que se 
ubicaban anteriormente en otra zona del espacio cerrado, como guitarristas o 
cantaores, aun cuando la primera hilera de flamencas, vestidas y adornadas al uso, se 
mantendrá estable. En Flamenco, por el contrario, las primeras figuras humanas 
aparecen desde el minuto 02:41. Lo hacen primero como sombras cálidas, de tonos 
marrones y anaranjados, para materializarse, 12 segundos después, en grupos de 
mujeres y niños, hombres que charlan, conocidos que se saludan, que se agregan. Un 
plano-secuencia de cámara móvil nos conduce por el entramado de tabiques en cuyos 
rincones aparece un grupo de muchachas simulando una clase frente al espejo, que se 
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ve interrumpida por el entrelazamiento de un nuevo grupo, del que se vuelve a servir 
la cámara para continuar la dinámica secuencia, de algo más de 2 minutos.  
A partir de aquí, el nuevo plano se dedica a la disposición de los actores: 24 
flamencos, de distintos géneros y edades (sólo una menor), en dos grupos: sentados, 
con los dos guitarristas a la izquierda de la cantaora principal, doce actores: dos 
hombres mayores, varias mujeres de mayor edad (todas las mujeres están sentadas), 
y quienes se encuentran decididos para salir a bailar, hombres y mujeres en los que se 
combinan distintas edades: el ya maduro Diego de la Margara, Sebastiana Romero, 
que evoca el perfil de mujer mayor, vinculada a la casa y al hogar, la niña Manuela 
Núñez y el veterano El Mono. Detrás, otros hombres -adultos de distintas edades, 
ninguno anciano- hacen el papel de cantaores y palmeros. 
A través de ellos se manifiestan relaciones que -siendo jerarquizadas en el mundo 
real, por el carácter de artistas profesionales de algunos de ellos, y no otros- se 
inscriben, sin embargo, en un tono de igualdad social, generalizada como ficción 
dominante en el relato. De ahí que se alternen en los discursos una tendencia 
fundamental a focalizar los encuadres sobre los “grandes nombres”, los intérpretes 
concretos de músicas y danzas, y combinarlos con detalles aparentemente accesorios 
de concelebrantes anónimos. La cámara se detiene a menudo en los rostros de estos 
últimos, buscando la atención, concentración o admiración que favorezcan el efecto 
participativo. Mientras que estos planos funcionan a modo de “recursos”, como 
también los de los guitarristas, la carga fundamental del discurso se mide a través del 
individuo. Del individuo en fiesta, subsumido en el grupo. Frente a la ejecución 
artística, en la cual la individualidad adquiere sentido propio, único, exclusivo, la 
individualidad festera lo es, pero social. Por eso, en el registro audiovisual, coexisten 
con aquellos planos de secundarios, de compañeros o parientes, los primeros planos 
de los cantaores y cantaoras, muy centrados en la carga gestual y de mayor duración.  
Así, en el inicio de Flamenco, y tras el arranque del compás, La Paquera –que se 
situaba en el centro del semicírculo- se acerca al objetivo. Inmediatamente, la cámara 
se acerca a ella hasta alcanzar un contrapicado medio, portentoso, que se sostiene 
resaltando el rostro y las manos iluminados, y manteniendo en sombras cuello y 
torso, con un foco que entra por su derecha acentuando el efecto de dramatismo. El 
plano muestra la concatenación de reacciones gestuales de la cantaora durante más 
de un minuto, con planos detalle de los movimientos de la boca y las manos de alto 
valor enfático, y en los segundos finales se aleja para llevar el objetivo al baile de 
Dieguito de la Margara, invitado por la cantaora. En contraposición, para la salida de 
Fernando de la Morena (06:03) la cámara alterna planos de Fernando y Gregorio, de 
dos mujeres sentadas, el desplazamiento hacia los guitarristas Moraíto Chico y 
Antonio Jero (con encuadres incompletos, cortando la cabeza o la figura) y, 
finalmente, al baile que, por lo común, se hace con planos generales, encuadrando el 
cuerpo completo, y algunos detalles de ejecución de rostro o pies.  
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8. Las acciones 
Ya se ha dicho que el procedimiento de focalización dominante en la perspectiva 
narrativa de ambas secuencias se caracteriza por el subjetivismo descriptivo. 
Personajes y objetos se representan a través de la mirada de un observador externo, 
pero éste participa del sentido, el conocimiento de la historia que se cuenta, los 
sucesos y acontecimientos que la cámara tiene ante sí y filma. 
Sin embargo, ¿son éstos sucesos y acontecimientos voluntarios, previsibles, 
pautados? Es evidente que el espectador seguirá la dirección sugerida por el autor en 
el relato, y éste beberá de las expectativas del director. Pero, ¿será esta una 
simulación?, podrá preguntarse aquél. Porque, precisamente, uno de los elementos 
construidos como fascinadores del flamenco –y, sobre todo, en la fiesta privada- es la 
imprevisibilidad de sus respuestas, la tensión psicológica a la que somete a los 
sentidos, la incapacidad de preestablecer direcciones, recorridos, tiempos fijos. 
Incluso a la proverbial “anarquía” de los propios flamencos, convertidos en actores 
documentales. 
Es evidente que los casos de nuestro análisis son una ficción de la realidad, aunque se 
presenten como imitación de ésta. Sin embargo, han conseguido una mayor 
adherencia en la medida que utilizan “la referencialidad y la verosimilitud como 
fuerzas autenticadoras y credibilizadoras que hacen de puente entre mundo real y 
ficticio” (Dolezel, 1998:161, citado en Barbosa, 2011:145). La sensación de seguridad, 
de in-corporación, de integración del espectador es diferente en ambos relatos, según 
la identidad narrativa –el ajuste entre éste y la realidad- que consiga. 
Mientras Flamenco cuida, prepara, disecciona, El Ángel busca la significación 
ambiental del flamenco, el poder de la motivación, la recepción a la vez que la 
participación vicaria, la cristalización de la experiencia. Apela incluso al criterio de 
“presencia” de “estar dentro”, a la “ilusión perceptual de no mediación (Lombard y 
Ditton, 1997). La virtualidad no alcanza a pasar desapercibida, pero determinados 
recursos sirven al componente vivencial que acerca al espectador, lo implica, lo 
sumerge en la historia, lo hace participar de sus ritmos. De hecho, la intencionalidad 
explícita de la secuencia se ajusta a este propósito. La voz en off del narrador alude al 
propósito integrador en lo social de la “fiesta”. Tiende la mano al espectador 
invitándolo al foco del ritual de forma participativa y cómplice:  
Os invitamos a entrar en esta fiesta. No os podemos alargar una copita de vino. Ni los 
espárragos y perdices que nos ha enviado la alcaldesa de Morón. Pero aquí tenéis las 
imágenes y el sonido de esta fiesta que hacemos para Diego y para vosotros. Media hora 
de libertad es mucho tiempo” (los subrayados son nuestro). 
Flamenco, en cambio, no invita. Explica en la distancia, exhibe, expone un simulacro, 
un fingimiento de gran belleza plástica. Deja poco espacio a la improvisación: lo 
mínimo reglado dentro del flamenco. La copla suelta, la letra recordada, la 
repentización armónica de la guitarra, la duración relativa de los bailes. Apenas un 
olvido de la letra de La Paquera, y un susurro al final de su actuación (“Ya estoy 
ronca aquí to’r día”) “se cuelan” en la grabación que, por cierto, fue primera y única 
toma. En la forma del contenido, concreta mucho más ajustadamente las acciones en 
los personajes, de los que sólo se escapan unos pocos planos con gestos de 
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satisfacción de los secundarios, al rematar un tercio, los jaleos, los oles colectivos en 
el tiempo nº 12 de la bulería.  
El Ángel –sin renunciar a este foco de interés- impulsa con mayor énfasis la aparición 
de escenarios y referencias secundarias, los efectos desapercibidos, imperfectos, 
consistentes en el rito pero de escasa virtualidad cinematográfica. Una conversación y 
unas risas de dos figurantes, mientras el protagonista canta; una mirada a la botella; 
un cigarrillo de perfil, en el fondo del encuadre, ajeno al cante; un mantoncillo que se 
remanga; un movimiento hacia la salida… se construyen no como focos de atención 
propositiva, sino como sucesos naturales en el largo discurrir de la fiesta, que la 
cámara capta también naturalmente: “están ahí”. 
En otros casos, es el propio director el que, intencionalmente, potencia estos 
recursos. Planos de detalle o insertos de platos de comida nos recuerdan la 
integración en estos ritos de la comensalidad colectiva, como elemento inseparable de 
la fiesta y expresión de la afinidad. Las frases de ánimo y jaleo, la apelación a los lazos 
familiares, los estilos en el recuerdo, las frases de aliento… se multiplican, fugan en 
todas direcciones, y así lo recoge el sonido. Los asentimientos, las sonrisas, los 
abrazos, son manifestaciones de confraternidad espontáneas, a las que el director no 
renuncia, porque –como los anteriores- forman parte de los signos comunicativos 
compartidos y lenguaje musical, verbal y gestual comunes al ritual flamenco privado. 
El “arranque” de un figurante no previsto, la duración cambiante de cada “patá” por 
bulerías (¿15 segundos? ¿30? ¿55?...). Y, sobre todo, la alternancia de ritmos y 
dinámicas, que la duración de la secuencia de Flamenco no permite. 
Efectivamente, la fiesta en Morón de El Ángel introduce un elemento fundamental en 
la fiesta flamenca: el discurrir de los ciclos, el tiempo social que va cambiando con el 
transcurso del ritual. Sin alcanzar a representar esos momentos de recogimiento que, 
al aire de soleares o seguiriyas, vienen a ocupar la parte final de las fiestas, y sin 
incluir por razones obvias la convivencia entre los tiempos de la música de tiempos 
propios de charla, comida, bebida, bromas y chascarrillos, que articulan la fiesta real, 
el documento de Ricardo Pachón consigue establecer un tempo específico para cada 
escena, perfectamente ensartado en el conjunto aunque diferenciado para cada uno 
de los bloques, con cambios escénicos, de guitarristas, de tono, de velocidad: 
- La escena 1, preparatoria y dionisiaca, favorece a dos cantaores que se bailan con 
ejecuciones características que, a su vez, dan lugar a ritmos internos dentro de cada 
número. Los conocidos juegos de contención / desbordamiento de la fiesta por 
bulerías no se someten a las dinámicas del trance, sino que combinan dinámicas 
centrífugas (vueltas, giros, saltos) y centrípetas (marcajes, llamadas) de máxima 
expansión y, en pocos segundos, recogimiento y vuelta al tema. Cantes entrecortados 
por los bailes, tiempos irregulares, y otros recursos de este signo, trasladan al 
espectador el efecto envolvente de la fiesta.  
- La escena 2, “pa escuchá”, convierte en protagonista a una sola cantaora, que 
monopoliza el número con una sucesión más larga, lenta y repetida de bulerías, más 
conmovedoras, a pesar de ser un cante festero, por el rajo de la voz. El ritmo escénico 
se modifica. 
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- La escena 3 vuelve a ralentizar la velocidad de la bulería, y concentra sobre Camarón 
el interés con planos muy sostenidos. Los intermedios entre cantes se alargan. La 
tensión crece esperando la ejecución del cantaor, y el baile de Carmelilla se entrega al 
cante, obviando el enfoque de la cámara. 
- La escena 4 sirve a la apoteosis final. Todos participan, salen y entran hacia el foco 
central, sirviéndose de tiempos y formas cambiantes. El barroquismo se extrema, 
como el caos ordenado de la fiesta. 
La ubicación, los movimientos y los encuadres de la cámara contribuyen a este efecto 
colectivo. Se alternan la disposición en picado –reforzando la idea de unidad- con el 
contrapicado –que refuerza el de participación. La eventual introducción del 
travelling aquilata una convención de continuidad totalizadora, integrada. Los planos 
de espaldas, incompletos, los perfiles, la ausencia de puntos de preferencia 
perceptiva, sumergen al espectador en las ideas de comunitarismo y 
autorreconocimiento, pero también en las de desorden, imprevisión… libertad. 
La libertad ritual que, aun por diferentes senderos, ambos documentos evocan. Una, 
la de los gitanos de Jerez, traídos al escenario frío pero exquisito del plató. La de una 
grabación, tal vez intuitiva, que confía en que los estímulos provocarán unas 
respuestas, espontáneas apariencia, pero que responden a la repetición de los ciclos 
rituales. Otra, la de la fiesta moronera, circunscrita a la identificación rito-  
autenticidad. La voz en off de El Ángel es suficientemente elocuente de la perspectiva 
del relato: 
El ámbito natural del flamenco es la fiesta. En torno al vino y a la olla, se van reuniendo 
hombres y mujeres. La timidez se acaba. La pena se marea y se olvida. Las miradas se 
hacen cómplices. La música y la alegría producen una extraña belleza. Y entonces, por 
unas horas, el viejo sueño de los hombres –la libertad- se hace posible. Se toca con las 
manos. 
Entre esas llamadas al espectador que se producen por el recurso a conceptos, 
expresos o no, de “libertad”, “espontaneidad”, “desorden” o “imprevisión”, en el 
máximo nivel de confusión entre el propósito previsto y el desenvolvimiento real de la 
escena, se halla el final de las dos secuencias. Dos momentos de gran carga visual, 
que simbolizan esta condición liberadora y a la vez comunitarista del flamenco. Es la 
reunión final en grupo del baile por bulerías. En ella se expresan a la vez la libertad 
individual y la concentración colectiva, lo personal y lo común, el caos y el orden. 
Cómo la expone cada uno de los dos documentos sintetiza en gran medida los 
contenidos que hemos desarrollado en las páginas anteriores.  
El momento debe suponer, en su expresión natural, una “salida espontánea” de los 
participantes en la fiesta, que emergen de puntos distintos de la reunión, forman 
parejas, grupos circulares y otras modalidades de asociación según el código de la 
llamada, el marcaje y la salida por bulerías. En El Ángel, la última bulería de Aurora 
Vargas proporciona el momento esperado, conduciendo a un final caótico que la 
cámara no puede resolver. Se ha situado fuera del grupo, y el núcleo de éste núcleo no 
admite el encuadre convencional. El testimonio audiovisual nos devuelve sombras, 
movimientos y planos cortados. Se ha formado, como en la fiesta real, un conjunto de 
baile inestable, en cuyo interior se alternan la formación de parejas o tríos y la 
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rotación continuada de puntos de interés. El grupo está en permanente estado de 
des/estructuración con la incorporación de terceros, el abandono, la fluidez de las 
direcciones y las fugas, los movimientos centrípetos, y otros factores que, a menudo, 
escapan a las convenciones cinematográficas e introducen impagables segundos de 
caos (risas a destiempo, desequilibrios, desajustes de composición…) que la 
realización trata de afrontar apuradamente, alternando varios tipos de plano o 
escogiendo focos cambiantes en el travelling. En Flamenco, sin embargo, incluso este 
momento de máxima exaltación ritual, se ve sometido a la frontalidad y la mímesis de 
los marcajes y llamadas entre los cuatro bailaores, cuya salida fuera de plano nos 
anuncia el final de la fiesta. 
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